Adam
 era seduto sul letto.Provava difficoltà a respirare, un senso di vertigine, nausea.

Andò in cucina e bevve due o tre sorsate d’acqua. La sentì scendere nella gola, passare per l’esofago ed allagare di freddo lo stomaco. 

Tornò a letto. Si mise su un fianco, in posizione fetale, dando le spalle ad Erica
. Non doveva vederlo in quello stato. Rimase immobile, soffrendo perché avrebbe voluto girarsi e girarsi ancora. Stava sulla graticola e subiva il martirio dell’ansia, novello san Lorenzo, non in nome della fede ma per non turbare il sonno di chi, ignara, gli giaceva accanto.

Il mattino seguente, chiuso in bagno, si guardò allo specchio e provò disgusto. Al diavolo: sarebbe uscito senza rasarsi.

Una cosa, però, gli fu subito chiara: si può evitare di specchiarsi ma non di guardarsi. Mille sono le diverse superfici capaci di rimandarci l’eco di ciò che vorremmo gridare nella bocca di una buca perché nessuno possa mai udirlo, compresi noi che lo stiamo vomitando. La locandina di un film, una pubblicità intrigante, lo specchietto retrovisore, gli occhiali del collega, il fondo del bicchiere appena svuotato.

Ma che bastardo! Stava con Erica da anni, nel bene e nel male, forse, più nel male che nel bene, almeno se si avvaleva della memoria a medio termine. Ed eccolo lì a cercare disperatamente di nascondere a se stesso l’evidenza: Erica non era l’unica. 

Gli occhi di un’altra, le sue parole, il suo comprenderlo meglio e prima di quanto la “sua donna” avesse mai fatto, lo avevano turbato.

Non era questione di cosce o di tette, non era la voglia di farsela. Magari lo fosse stato.

Era peggio. 

Era che con lei stava bene, che lo emozionava, che lo addolciva con lo sguardo, che lo sentiva prima che si esprimesse, che capitava che pensassero o dicessero la medesima cosa nello stesso istante; era che lasciarla era un lutto e ritrovarla una festa. Ma la festa, Erica gliela mandava in vacca. Erica, aceri, carie… carie: “è una malattia degenerativa dei tessuti duri del dente (smalto, dentina), che origina dalla superficie e procede in profondità fino alla polpa dentale.”

La donna aveva intaccato la lucida patina di Adam ed era arrivata, spietata e dolorosa, ai tessuti molli. La necrosi/nevrosi mangiava la carne e l’essenza di Adam. Se ne saziava perché lo amava, se ne cibava perché aveva assoluto bisogno della sua energia vitale, perché per esitere ed amarlo doveva divorarlo. Senza Adam non c’era riparo dalle intemperie di una vita temuta, rimandata, agognata ma avvilita dal panico.

Ma meritava per questo di essere estirpata? E doveva essere lui il trapano? E lo specillo non una donna qualunque ma una amica di Erica?

Che schifo si faceva. Era caduto nel più trito dei luoghi comuni, nel più bieco dei foilletton di quinta categoria, nei panni di uno spregevole personaggio di telenovelas.

Lui e l’amica di lei. 

Doppio tradimento, doppio fendente alle spalle, doppio lutto da elaborare.

Ed in un crescendo di letale immaginazione si vedeva, bavoso e strisciante, rotolarsi nella melma delle più lurida fra le latrine.

Una risata stentorea, ironica ma non beffarda, risuonò nelle orecchie di Adam. 

“Colpevole! Colpevole! Il massimo della pena per questo mostro, signori della giuria! Ha osato emozionarsi, vibrare, desiderare. E non lasciatevi deviare dal pensiero che non ha fatto nulla. Confessa di aver peccato, non in opere, ma in pensieri ed omissioni. Ha desiderato la donna d’altri! Non l’ha posseduta ma si è lasciato possedere e non dai desideri della carne, e no signori miei, bensì da quelli dello spirito. Egli è reo!”. Sedendosi, il parruccone , avvicinava la bocca all’orecchio dell’assistente: “Non se l’è scopata: l’ha sognata, l’ha sfiorata con lo sguardo, l’ha raggiunta col pensiero…”. 

La risata si tramutò in vocina: “Adam, Adam? Svegliati Adam. Che cosa ti stai facendo? Indossi un inutile cilicio. Ti punisci perché sei vivo? Ti flaggelli perché sei ancora capace di sentire, di fremere se il vento di primavera ti coglie improvviso? Vuoi correre a confessarti perché cervello e cuore hanno ricominciato a funzionare?”

“Maledetta: proprio ora che mi ero arrestato, giudicato ed incarcerato vieni ad assolvermi, anzi, a disconoscere il mio misfatto?”

L’uomo cominciò a vacillare: privato della colpa cosa rimaneva per arginare l’innato rifiuto per la monogamia, domato dall’amore e dal comune sentire?

Che Giano bifronte era? Compagno presente e scapestrato inseguitore di fulgide, colorate farfalle? Prigioniero consenziente affetto da sindrome di Stoccolma ed impenitente libertino?

Incapace di abbandonare e desideroso di sfuggire?

Monogamo policromo?

Poligamo fedele?

Un’ultima domanda.

E se la storia bisognava ripercorrerla a ritroso? Mangiare la mela lo avrebbe ricondotto al perduto Eden?

� Significato del nome Adamo: umano, fatto di terra.


� Significato del nome: unica padrona.





